
Tonino Benacquista 
«J’ai écrit avant de lire»

Voilà, c’est lui, c’est l’Homo Erectus de Tonino  
Benacquista qui a remporté le Prix des lectrices 
EDELWEISS 2011. Discussion avec l’auteur de cette 
histoire d’hommes qui a séduit notre jury composé 
uniquement de femmes. Par Laurence Desbordes
Qui ne connaît pas l’auteur de Trois carrés 
rouges sur fond noir, La commedia des ratés, 
Saga, le scénariste de L’outremangeur, Sur 
mes lèvres ou encore De battre mon cœur s’est 
arrêté? Peu de gens finalement, car tous 
ceux qui aiment les polars, la BD, le cinéma 
et bien sûr les romans ont, un jour ou 
l’autre, vu ce nom d’origine italienne au bas 
d’un écran ou sur une couverture de bou-
quin. Car Tonino Benacquista est, comme 
il aime à se définir, auteur de fiction. Mais il 
ne ratisse pas large pour autant. Bien loin de 
lui cette idée. Non, Tonino Benacquista est 
un être qui a dédié sa vie à l’écriture. Sous 

toutes ses formes, et il choisit, au gré de ses 
récits, le style de narration qui conviendra 
le mieux à ses histoires. On ne pouvait pas 
souhaiter un meilleur lauréat du Prix des 
lectrices EDELWEISS-Payot, qui fête ses 
cinq ans.

Avez-vous toujours eu envie 
d’écrire?

Oui. Je n’ai jamais imaginé faire autre cho-
se. J’ai envoyé mon premier manuscrit chez 
Gallimard lorsque j’avais 17 ans, j’étais en-
core au lycée. Bien sûr, j’ai reçu la réponse 
qui allait avec… Mais lorsque j’ai découvert 
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la série noire, je me suis dit: c’est ça! C’est 
ce que je veux écrire, des romans policiers.

Mais vous ne vous êtes pas pour 
autant cantonné au polar. 

Non, effectivement, parce que mon métier, 
c’est de travailler la fiction, quelle que soit 
sa forme. Je ne suis pas pour autant un tou-
che-à-tout, ce n’est pas ça, mais lorsque j’ai 
écrit Saga  (ndlr: publié en 1997), je me suis 
rendu compte que je n’avais plus besoin de 
la structure du polar pour enquêter sur mes 
personnages, pour les faire évoluer. D’une 
certaine manière, les intrigues devenaient 

plus quotidiennes. C’est finalement comme 
ça que je suis sorti du roman noir. Tout en 
restant fidèle à mon désir initial, celui, tout 
simplement, de raconter des histoires, que 
cela soit par le biais du polar, du roman, 
du scénario, du théâtre ou même de la BD 
(ndlr: «Des salopes et des anges», avec  
Florence Cestac, vient de sortir chez Dargaud. 
Il y a eu auparavant «L’outremangeur»  
avec Jacques Ferrandez chez Casterman).

Comment naît une histoire?
Pfffff, je ne sais pas quoi vous répondre… 
Je suis à l’affût, quasiment toujours sur la 
position «on». Je vole des scènes de rue, des 
bribes de ce que j’entends. Je suis spécia-
lement attentif à ce que je vois, à ce qui se 
déroule autour de moi. C’est une vieille 
habitude que j’ai, et puis bien sûr, j’ai une 
tendance au rêve, à des échappées. Je me 
dis: tiens, je vais mettre cette idée dans un 
coin… Ensuite, je la travaille un peu tous les 
jours, comme un artisan, avant d’arriver à 
maturation et de me lancer dans une 
histoire. Mais il faut qu’il y ait un déclic, 
avant que je plonge, ce qui est loin d’être le 
cas à chaque fois.

Ecrire un roman vous demande  
beaucoup de temps?

Cela prend deux ou trois ans de ma vie, ce 
qui fait qu’il me faut beaucoup, mais alors 
beaucoup de raisons pour y aller. Inutile de 
dire que je ne pars pas sans biscuits… car 
quand je m’engage dans un roman, je sais 
exactement où je vais. J’ai un plan très  
précis avec un début et une fin bien définis. 

N’êtes-vous pas comme ces auteurs  
qui se disent emportés par leurs  
personnages et ignorent tout du  
dénouement de leur histoire?

Non, absolument pas. Mon obsession, c’est 
que les choses dont je parle, que l’histoire 
que je raconte aient un sens. Je ne suis pas 
un intello et ne cherche pas à faire passer 
des messages.

Qu’entendez-vous par là?
Que l’important pour moi, c’est d’avoir créé 
un dispositif sur lequel le lecteur s’attarde. 
Je lui propose une arborescence de situa-
tions pour qu’il puisse ensuite se faire sa 
propre histoire, avoir sa vision des person-
nages. Une fois écrit, le roman ne m’appar-
tient plus. Mon but n’est pas de défendre 
une thèse, en tout cas pas la mienne, car elle 
n’a pas d’importance. 

Dans Homo Erectus, il est question 
d’une rencontre entre trois hom-
mes qui n’ont rien en commun, 
mais qui vont finalement se re-
trouver autour du sujet crucial des 
femmes, et qui vont même se lier 
d’amitié. Y a-t-il un de ces protago-
nistes qui vous est plus sympathi-
que que les autres?

Pas vraiment. Ils sont comme nous tous, 
avec leurs limites, leur part de lâcheté et 
d’héroïsme. Les trois se posent des ques-
tions que chaque homme a dû se poser 
un jour où l’autre à un moment de sa vie: 
«Pourquoi suis-je seul?», «Est-ce que je suis 
fait pour multiplier les aventures ou fonder 
une famille?», «Pourquoi pas moi?» J’ai 
simplement fait en sorte qu’ils existent  
et mis un peu de romanesque dans leur  
vie pour qu’ils puissent répondre à ces  
questions qui les hantent. 

Quand écrivez-vous?
Tout dépend de ce que j’écris. Lorsque c’est 
un roman, il me faut de la discipline. Je me 
lève à 7 h, et à 7 h 05, je suis derrière mon 
écran et je travaille jusqu’à 12-13 h. Comme 
ça, l’après-midi, je peux me consacrer à 
d’autres projets qui ne sont pas exactement 
autour de l’écriture. Par exemple, lorsque 
j’écris un scénario pour le cinéma, le travail 
est totalement différent. On est à la recher-
che de situation, on discute, et au final seu-
lement, on couche l’histoire sur le papier. 
Mais ce n’est que 20% du travail. 
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Justement, en parlant de travail, 
on voit que vous ciselez vos textes, 
que chaque mot est pesé, senti, 
pour que vos phrases apparaissent 
comme évidentes, qu’elles coulent 
de source. Il en va de même avec 
vos titres. Comment faites-vous 
pour trouver des noms aussi percu-
tants que Les morsures de l’aube, La 
commedia des ratés, La maldonne 
des spleepings ou bien sûr Homo 
Erectus?

Ah oui... les titres! Soit ils arrivent tout de 
suite ou s’imposent en toute fin, soit je 
rame! Mais j’ai de la chance, car mon ami 
Daniel Pennac me donne parfois un coup  
de main pour mettre un bel intitulé sur la 
couverture. Des salopes et des anges (ndlr:  
BD chez Dargaud de Tonino Benacquista et 
Florence Cestac) par exemple, c’est lui qui  
l’a trouvé. J’aimerais à chaque fois avoir 
des fulgurances, trouver un titre tel que 
Les Hauts de Hurlevent…

En tant que romancier mais aussi 
scénariste pour le grand et le petit 
écran, la télévision est souvent 
présente dans vos œuvres. Que 
pensez-vous de ce que l’on nous 
donne à regarder actuellement?

D’abord, je dirai que l’évolution majeure 
de ces dix dernières années dans la fiction, 
c’est la place faite aux séries. Ce sont les 
nouvelles machines à rêver. HBO a sup-
planté depuis longtemps Hollywood et ses 
films. Il y a bien sûr de tout, mais des choses 
comme Les Soprano ou Six Feet Under, c’est 
absolument fabuleux. C’est le haut du pa-
nier. On y trouve une humanité incroyable. 
C’est le contraire absolu du glamour, mais 
pourtant, les situations sont magnifiques. 
Vous vous rendez compte, baser toute une 
série sur un travail de deuil! Je retrouve là 
les émotions de mon enfance lorsque je 
regardais Le prisonnier.

Quels sont vos livres de chevet?
Aujourd’hui, je remplis les cases manquan-
tes. Je suis curieux de tout ce que j’ai raté 
en étant jeune. Il est vrai que je viens d’une 
famille d’ouvriers et il n’y avait pas de livres 
à la maison. Et puis je me suis mis très tard 
à la lecture. J’ai écrit avant même de lire. 
Alors maintenant, je pars à la découverte de 
ces monstres sacrés que sont Céline, Proust, 
Flaubert et son extraordinaire stylistique. 
Il y a aussi Maupassant bien sûr, vers qui 
j’aimerais très modestement tendre.

Bio express
1961: Naissance et enfance dans le Val-de-
Marne. Après son baccalauréat, il fait des 
petits boulots qui nourriront ses livres.
1985: Premier roman avec Epinglé comme 
une pin-up dans un placard de G.I., Fleuve 
noir.
1991: Grand Prix de littérature policière 
pour La commedia des ratés, Gallimard.
2005: César (meilleure adaptation) pour 
De battre mon cœur s’est arrêté, coécrit avec 
Jacques Audiard.
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